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“Menos cóndor y más huemul”:
el ejercicio de pensar con Gabriela Mistral

“Menos cóndor y más huemul”:
The task of thinking along with Gabriela Mistral

Carola Gabriela Sepúlveda Vásquez1

Resumen

Durante su vida como extranjera, Gabriela Mistral (1889-1957), profesora, escritora e intelectual 

chilena, se definió a sí misma como “una chilena ausente, pero no una ausentista”, y por medio de 

su escritura, se comunicó con su comunidad imaginada de chilenos(as), especialmente durante 

su autoexilio (1922-1957), para hacer un llamado y aconsejar sobre el uso de la fuerza en el país, 

refiriéndose también a su presencia en la educación chilena, pues como ella decía, la pedagogía fue 

siempre su primer oficio. El presente trabajo presenta en primer lugar un análisis sobre la influencia 

de los viajes y el autoexilio en la vida y escritura de Mistral para, posteriormente, proponer una 

lectura de “Menos cóndor y más huemul”, texto mistraliano publicado el día 11 de junio de 1926 

en el periódico chileno El Mercurio y que corresponde al género de Recados, en el cual la autora 

recogió a los dos animales presentes en el escudo de armas chileno analizándolos como símbolos 

de la identidad chilena construida oficialmente y que circulaba de forma hegemónica. Finalmente, 

se presentan algunas reflexiones para pensar con Gabriela Mistral la educación, la enseñanza de 

la historia y la formación ciudadana en el Chile reciente.
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Abstract

During her life as a foreigner, Gabriela Mistral (1889-1957), a Chilean teacher, writer and intellectual, defined 

herself as “an absent Chilean, but not an absentee”, and, through her writing, she communicated with her 

imagined community of Chileans, especially during her self-exile (1922-1957), to make a call and advise on 

the use of force in that country, referring also to her presence in Chilean education, since, as she used to say, 

pedagogy was always her first job. This work presents, first of all, an analysis of the influence of travel and self-

exile on the life and writing of Mistral, to then propose a reading of “Menos cóndor y más huemul”, a Mistralian 

text published on June 11, 1926 in the Chilean newspaper named El Mercurio, which corresponds to the genre 

of Notes, in which the author collected both the animals present on the Chilean coat-of-arms by analyzing 

them as symbols of the Chilean identity that was officially constructed and circulated in a hegemonic manner. 

Finally, some reflections are presented to think along with Gabriela Mistral about education, the teaching of 

history and also citizen formation in recent Chile.

Keywords: Gabriela Mistral, recent Chile, teaching History, citizenship education.

1. Gabriela Mistral y su escritura recadera

Yo soy una chilena ausente, pero no una ausentista

(Mistral, 2009b[1954], p. 141)

Gabriela Mistral (1889-1957), profesora, escritora e intelectual chilena, vivió gran parte de 

su vida como extranjera. En 1922, dejó Chile para irse a México invitada por el gobierno de 

ese país para colaborar con la reforma educativa propuesta por la Revolución mexicana y 

vivió fuera de su país natal hasta su muerte en Estados Unidos, en 1957. Mistral definió 

esta experiencia como autoexilio, poniendo énfasis en el carácter voluntario de este, y 

se definió a sí misma como “una chilena ausente, pero no una ausentista”. La autora 

constantemente escribió sobre Chile y su distancia geográfica no impidió su cercanía y 

vinculación con lo que acontecía en el país.

Esta errancia fue muy significativa para la autora, y le permitió vivir experiencias, las 

que entiendo, siguiendo a Larrosa (2006), como eso que me pasa y a partir de lo cual 

surge una transformación, es decir, considerando la experiencia desde el punto de vista 

de la formación y de la transformación de la subjetividad.

Durante su autoexilio, la autora se comunicó por medio de su escritura creando textos 

cercanos y emotivos, en los que hizo llamados, aconsejó y educó. Para Mistral, la escritura 

fue una táctica que le permitió encontrar motivación y energía en medio de su errancia:

...escribir me suele alegrar; siempre me suaviza el ánimo y me regala un día ingenuo, 

tierno, infantil. Es la sensación de haber estado por unas horas en mi patria real, 
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en mi costumbre, en mi suelto antojo, en mi libertad total [Mistral, 2010a(1938), 

p. 588].

La escritura significó para Mistral un refugio, una morada; imagen que ella evocaba 

imaginando una patria real, donde se acercaba metafóricamente a ese lugar de origen, 

a lo familiar, permitiéndole vivir su extranjería de manera permanente, conteniendo sus 

alegrías, dolores y fantasías:

La poesía es en mí, sencillamente, un rezago, un sedimento de la infancia sumergida. 

Aunque resulte amarga y dura, la poesía que hago me lava de los polvos del mundo 

y hasta de no sé qué vileza esencial parecida a lo que llamamos el pecado original, 

que llevo conmigo y que llevo con aflicción [Mistral, 2010a(1938), p. 589-590].

Durante gran parte de su vida en el extranjero, Mistral escribió de forma remunerada 

para distintos periódicos, lo que le permitió mantenerse económicamente, especialmente 

en algunos momentos críticos de su trayectoria, en los que producto de sus opiniones 

políticas vio castigado sus ingresos. Fue la situación que vivió con el presidente Carlos 

Ibáñez del Campo, quien dejó de enviar sus pagos de jubilación como profesora, según 

Mistral, como castigo por sus críticas.

Entre los periódicos en los que Mistral participó con frecuencia destacamos El Mer-

curio, diario chileno de carácter conservador. El Mercurio fue fundado el 12 de septiembre 

de 1827, en Valparaíso, y el día 1 de junio de 1900 en Santiago. Tuvo y aún tiene varias 

ediciones en el país y su distribución es diaria y nacional.

En su escritura en los periódicos, Mistral desarrolló un género de producción propia 

denominados Recados. Para algunos estudiosos de su obra, los Recados representan un tipo 

de amalgama mistraliana, que resumiría todas sus otras producciones. Los Recados están 

conformados por un conjunto de textos en prosa y en versos publicados, aproximada-

mente, entre 1919 y 1952. Algunos de sus títulos incluyen las palabras encargos, mensajes, 

recados, comentos, llamados, palabras, pláticas, o se inician con expresiones como “algo 

sobre”, “sobre”, “respuesta a”, “carta para”, “a”. En los Recados, Mistral critica, felicita, 

entrega advertencias y tareas al lector, siempre en un tono íntimo y lleno de emociones 

(Grandón, 2009).

Mistral definía este tipo de escritura y sus particularidades diciendo que

Las cartas que van para muy lejos y que se escriben cada tres o cinco años suelen 

aventar lo demasiado temporal –la semana, el año– y lo demasiado menudo –el 

natalicio, el año nuevo, el cambio de casa–. Y cuando, además, se las escribe sobre 

el rescoldo de una poesía, sintiendo todavía en el aire el revoloteo de un ritmo 

solo a medias roto y algunas rimas de esas que llamé entremetidas, en tal caso, la 
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carta se vuelve esta cosa juguetona, tirada aquí y allá por el verso y por la prosa 

que se la disputan. Por otra parte, la persona nacional con quien se vivió (personas 

son siempre para mí los países), a cada rato se pone delante del destinatario y a 

trechos lo desplaza. Un paisaje de huertos o de caña o de cafetal, tapa de un golpe 

la cara del amigo al que sonreíamos; un cerro suele cubrir la casa que estábamos 

mirando y por cuya puerta la carta va a entrar llevando su manojo de noticias. Me 

ha pasado esto muchas veces. No doy por novedad tales caprichos o jugarretas: 

otros lo han hecho y, con más pudor que yo, se las guardaron. Yo las dejo en los 

suburbios del libro, fuora dei muri, como corresponde a su clase un poco plebeya 

o tercerona. Las incorporo por una razón atrabiliaria, es decir, por una loca razón, 

como son las razones de las mujeres: al cabo, estos Recados llevan el tono más 

mío, el más frecuente, mi dejo rural en el que he vivido y en el que me voy a morir 

[Mistral, 2010b(1938), p. 334. Énfasis en el original].

La palabra “recado” deriva del latín vulgar recapitu, participio pasado de receptare 

(recibir, acoger, recuperar). En español, lengua materna de Mistral y lengua en que se 

escribe este Recado, tiene acepciones como: mensaje o respuesta que se da o se envía a 

alguien; encargo; memoria o recuerdo; regalo o presente (RAE, s.f.). Siguiendo esta lectura 

y a partir de las consideraciones de Anderson (1993) sobre comunidades imaginadas, 

considero que los Recados mistralianos que circularon en los periódicos representaron una 

forma de comunicación para la autora que le permitió relacionarse con sus lectores(as) 

en la simultaneidad, esperando que esos mensajes fuesen leídos por otros(as) al mismo 

tiempo. Así, ella pensó Chile y escribió pensando la chilenidad junto a los(as) chilenos(as) 

con el objetivo de unir esa comunidad imaginada y construir una forma de educación a 

través del periódico.

2. De su relación con Carlos Ibáñez del Campo

Carlos Ibáñez del Campo (1877-1960) fue un militar y político chileno. Participó del 

golpe militar de 1924 y posteriormente asumió el gobierno de Chile dos veces, la primera 

de ellas entre 1927 y 1931 y posteriormente entre 1952 y 1958. Collier y Sater señalan en 

relación a su trayectoria lo siguiente:

La carrera de Ibáñez en el Ejército había sido exitosa y convencional; en la Escuela 

Militar se le conocía como “Botas”. A diferencia de sus contemporáneos, tenía 

experiencia en combate. […] En su biografía no había muchos indicios de que 

probablemente se convertiría en un dirigente nacional. Él mismo diría en repeti-

das ocasiones que su papel le había sido impuesto ‘por las circunstancias y mis 

enemigos’. Su conducta después de septiembre de 1924 muestra, sin embargo, 

que esto probablemente no era toda la verdad [Collier y Sater, 1999, pp. 192-193].
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Durante el primer gobierno de Ibáñez se registraron innumerables formas de violencia 

contra la población, siendo frecuentes las censuras, detenciones y deportaciones, entre 

otras.

De esto modo se fue configurando este período como algo más que una dictadura; 

es quizá también el primer Estado policial en Chile, el cual disponía de un cuerpo 

capaz de montar operaciones de vigilancia y de aplicar apremios para recabar 

información. Aparte de exiliar y regalar a numerosos opositores, se atropelló la 

libertad y dignidad de sectores específicos de la ciudadanía en aras de alcanzar 

sus propósitos de ‘orden y progreso’ [Correa et al., 2001, p. 103].

Gabriela Mistral denominaba a Ibáñez como milico de altas botas, militarote, el hombre 

del sable, entre otros. Como señalamos anteriormente, fue Ibáñez quien dejó de enviar a 

Mistral sus pagos de jubilación como profesora, según ella, como castigo a sus opiniones 

políticas, situación que fue reconocida por algunos de sus biógrafos, quienes señalan 

que “ella pasaba entonces por amarillos aprietos. Se sabe que el gobierno del general 

Ibáñez –contra cuya dictadura escribió unas cuentas claridades– le quitó la jubilación” 

(Teitelboim, 2004, p. 227), situación que fue también una de las motivaciones de Mistral 

para publicar en diferentes periódicos. Ella misma señalaba en 1948 en entrevista al Diario 

de Yucatán de México, a modo de agradecimiento:

Debo a ustedes esta visita hace tiempo y con esta visita, la pequeña historia 

romántica de mi colaboración con el Diario de Yucatán. Fue en la época en que el 

coronel Ibáñez, que así mismo se ascendió a General, era Presidente de mi país. 

Me suspendió la pensión que disfrutaba y, para ganarme la vida, empecé a escribir 

en los periódicos. Muchos diarios inescrupulosos dejaban de pagar los artículos 

o practicaban la piratería. Por eso yo no puedo olvidar la puntualidad con que 

recibía siempre los giros que ustedes me enviaban [Mistral, 2005(1948), p. 103. 

Énfasis en el original].

Algunas de las impresiones de Mistral sobre Ibáñez fueron expresadas también a 

sus amigos(as):

Usted me ha escrito cartas largas y cortas, todas ellas de este asunto del Premio 

Nacional. A Usted le costará creer que eso ni por pienso es una obsesión ni una mera 

preocupación en mí, Matilde, amiga. Yo viví seis años con mi jubilación rebanada 

por el Señor Ibáñez… Y viví, Dios es grande, es el amigo de los abandonados y de 

los perseguidos. Usted sabe aquella especie de cuento de hadas que fue el paso 

por mi vida de esa señora inglesa que me regaló una casa en Francia. Ya vuelve el 

señor Ibáñez, ídolo de la chilenidad y yo volveré a revivir el trance de que me rebanen 
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el presupuesto. Viví, pues. Me fui a EE.UU. y volví a Europa –trayendo cinco mil 

dólares– todos mis sueldos. ¡No compré allí ni siquiera un vestido! Quería sólo 

asegurar el pan y mi vida en Europa. ¡Demos vuelta la hoja! No vale la pena resobar 

tales recuerdos, mi Matilde buena. Parece que la educación cívica de mi tierra no da 

pasos adelante [Mistral, en Teitelboim, 2004, p. 312. El énfasis es mío].

En el texto anterior, Mistral se refiere a Ibáñez como “ídolo de la chilenidad”, para 

indicar la exaltación de su figura por parte de grupos que defendían ideas nacionalistas, 

frente a las cuales ella siempre se posicionó de manera crítica. Me parece interesante 

también que como profesora se refiriera al rol de la educación cívica y a la importancia 

de la memoria, porque como ella decía, en Chile había cosas en las que se debía avanzar.

Con los años, la relación entre Mistral e Ibáñez fue mejorando y es posible reconocer 

que durante el segundo gobierno de este último, la comunicación y colaboración entre 

ellos se estrechó. Mistral llegó incluso a nombrarlo, en la etapa final de su vida, como su 

“enemigo arrepentido”. Existen registros de algunos intercambios entre ellos, en los cuales, 

en algunas ocasiones, Mistral le solicitó algunas gestiones. Destaco, por ejemplo, su pedido 

de pavimentación de caminos para el Valle del Elqui, tierra en la que la autora vivió su 

infancia y que nunca abandonó en sus preocupaciones: “Vuestra Excelencia ofrecióme algo 

a favor a mi Valle del Elqui. Deseo que vos Excmo. Señor, que en anterior gobierno unisteis 

Serena-Vicuña con camino carretero completéis esa obra monumental que perpetuará 

vuestro nombre, ordenando su inmediata pavimentación” (Mistral, 2009c(1954), p. 142).

En el mismo sentido, Mistral realizó otra solicitud al presidente Ibáñez, que consistió 

en un pedido de indulto para Georgina Silva Jiménez, taquígrafa de la Caja de Empleados 

Públicos y Periodísticos que fue conocida como escritora por el pseudónimo de María 

Carolina Geel, quien publicó varias novelas, colaboró con diversos periódicos y se relacionó 

con intelectuales destacados como Amanda Labarca, Alone y la propia Mistral.

En 1951, Geel fue acusada de haber disparado contra su amante en un hotel santia-

guino, por lo que fue sentenciada y cumplió presidio, tiempo durante el cual escribió su 

novela testimonial Cárcel de mujeres. Según un periódico de la época, “el misterio en torno 

al crimen nunca disipó” (Sociedad Periodística El Expreso, 1999). Sobre este caso, Mistral 

le solicitó a Ibáñez lo siguiente: “Respetuosamente suplicamos a Vuestra Excelencia indulto 

cabal para María Carolina Geel, que deseamos mujeres hispanoamericanas. Será ésta una 

gracia inolvidable para todas nosotras” (Mistral, 2009a[1953], p. 144). Podemos destacar 

que en este texto la autora movilizó una idea de colectivo de mujeres que defendería en 

términos de género a esta escritora, compañera de oficio.
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3. “Menos cóndor y más huemul”:
la fuerza, la gracia y la educación

“Menos cóndor y más huemul” es un Recado mistraliano que fue publicado en el periódico 

chileno El Mercurio de Santiago el 11 de junio de 1926. En este trabajo Mistral desarrolló 

una lectura crítica de la política y de la construcción de la ciudadanía en el Chile de la 

época y recogió a los dos animales presentes en el escudo de armas chileno,2 el cóndor y 

el huemul, como “símbolo de la identidad chilena” construida oficialmente y que circuló 

hegemónicamente para reflexionar sobre su sacralización en las lecturas de gobiernos, de 

instituciones (incluida la escuela) y de la memoria oficial. Considero interesante observar 

que el escudo nacional chileno se incluyó en el símbolo distintivo de la escuela pública 

chilena y a partir de eso se puso en circulación en diversos objetos, imágenes y textos.

En las figuras 1, 2, 3 y 4 presento algunos ejemplos.

Revista Mexicana de Historia de la Educación, vol. X, núm. 20, 2022, pp. 63-84

2	 El escudo de armas chileno fue oficializado por ley el día 26 de junio de 1834 por el gobierno de José Joaquín Prieto. 
Su diseño original corresponde al artista inglés Carlos C. Wood Taylor.

Figura 1. Recreación de una sala de clases.

Museo de la Educación. Santiago de Chile.

Fuente: Fotografía de la autora.

Figura 2. Silabario Mi tesoro (1945).

Se reconoce el mensaje “Si es chileno es

bueno” rodeado de instituciones y servicios

que se relacionan con esta construcción

de la chilenidad. En el centro el símbolo

de la escuela pública chilena con el

escudo nacional y sus animales.

Fuente: https://www.museodelaeducacion

.gob.cl/sitio/Contenido/Objeto-de-

Coleccion-Digital/87774:Mi-tesoro-Silabario
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Mistral publicó “Menos cóndor y más huemul” luego de dos golpes militares en Chile, 

el primero de ellos en septiembre de 1924 y el segundo en enero de 1925. Con esas expe-

riencias, el país herido por las acciones de fuerza enfrentaba nuevamente el desafío de la 

reconstrucción de la unidad. Mistral recogió a los animales del escudo como metáfora, 

es decir, como “algo que nos lleva más allá” (Rockwell, 2007, p. 15) para hacernos pensar 

sobre el uso de la fuerza.

Sobre los animales del escudo, podemos decir que el cóndor es un ave representativa 

de la Cordillera de los Andes, que en el caso de Chile podemos ver volando hasta cerca del 

Océano Pacifico, teniendo una presencia significativa en la Patagonia, región que Mistral 

conoció bien cuando fue directora del Liceo de Niñas de Punta Arenas (1918-1920). Es 

una de las mayores aves voladoras y puede volar muy bien usando las condiciones del 

viento, a veces sin siquiera mover sus alas. La mayor parte de las veces se alimenta de 

animales muertos, pudiendo su pico triturar los huesos de sus víctimas. Es interesante 

observar también que en la jerarquía de alimentación del cóndor, primero comen los 
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Figura 3. Desfile de escuela femenina

con estandarte que incluye

el escudo nacional.

Fuente:https://www.museodelaeducacion

.gob.cl/sitio/Contenido/Colecciones

-digitales/37696:Emblematica-escolar

-Identidad-memoria-y-consolidacion

-de-la-escuela

Figura 4. Medalla que conmemora

la inauguración del Liceo de Hombres

de Punta Arenas en 1905.

Fuente: https://www.museodelaeducacion

.gob.cl/sitio/Contenido/Colecciones-digitales

/37696:Emblematica-escolar-Identidad

-memoria-y-consolidacion-de-la-escuela
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machos adultos, en seguida las hembras adultas y al final las aves jóvenes. El cóndor es 

un ave que no dedica mucha atención a la construcción de su nido, pues su único huevo 

es instalado entre algunas rocas.

Por otro lado, el huemul es una especie de ciervo que vive también en la Cordillera de 

Los Andes (aunque solamente en territorio argentino y chileno) y es uno de los mamífe-

ros menos conocidos de la fauna silvestre chilena. Tiene un pelaje oleoso que le permite 

sumergirse en las frías aguas de los lagos glaciares y que también lo protege en los duros 

meses de invierno. Sus orejas son largas y tienen mucha movilidad. Es un animal herbívoro. 

Dicen del huemul que es uno de los animales más sensibles. Él se mantiene siempre atento 

a los otros y en silencio, con sus largas orejas, escucha para después camuflarse, sin agredir.

¿Por qué Mistral habrá escogido esta metáfora? ¿De qué nos hablaba en ese Recado? 

En el texto, Mistral hace referencia a las dos posiciones (binarias) que el escudo de armas 

de Chile describe: “Los chilenos tenemos en el cóndor y el huemul de nuestro escudo un 

símbolo expresivo como pocos y que consulta dos aspectos del espíritu: la fuerza y la 

gracia” (Mistral, 2005[1926], p. 35). Señala además: “ambos dotados de excelencia y 

que forman una proposición difícil para el espíritu” (Mistral, 2005[1926], p. 35). Reto-

mando el concepto de comunidad de Anderson, pienso que Mistral hacía un llamado a 

su comunidad imaginada de chilenos(as), en tanto

...independientemente de la desigualdad y la explotación que en efecto puedan 

prevalecer en cada caso, la nación se concibe siempre como un compañerismo 

profundo, horizontal. En última instancia, es esta fraternidad la que ha permitido, 

durante los dos últimos siglos, que tantos millones de personas maten y, sobre todo, 

estén dispuestos a morir por imaginaciones tan limitadas [Anderson, 1993, p. 25].

En “Menos cóndor y más huemul” la autora elaboró una crítica a la construcción de 

los valores nacionales asociados a la fuerza y a la violencia. Destacó, además, cómo los 

distintos agentes de socialización, entre ellos la escuela, contribuían con ello: “Mucho 

se ha insistido, lo mismo en las escuelas que en los discursos gritones, en el sentido del 

cóndor, y se ha dicho poco de su compañero heráldico, el pobre huemul, apenas ubicado 

geográficamente” (Mistral, 2005[1926], p. 35), y agrega: “El maestro de escuela explica 

a sus niños: ‘El cóndor significa el dominio de una raza fuerte; enseña el orgullo justo del 

fuerte’” (Mistral, 2005[1926], p. 35).

Al conocer y comparar esos dos animales, Mistral expresaba su preferencia: “Me 

quedo con ese ciervo, que, para ser más original, ni siquiera tiene la arboladura córnea; 

con el huemul no explicado por los pedagogos” (Mistral, 2005[1926], p. 35-36); eso 

porque, según ella,

Revista Mexicana de Historia de la Educación, vol. X, núm. 20, 2022, pp. 63-84



72

El huemul es una bestezuela sensible y menuda; tiene parentesco con la gacela, lo 

cual es estar emparentado con lo perfecto. Su fuerza está en su agilidad. Lo defiende 

la finura de sus sentidos: el oído delicado, el ojo de agua atenta, el olfato agudo. 

Él, como los ciervos, se salva a menudo sin combate, con la inteligencia, que se le 

vuelve un poder inefable [Mistral, 2005(1926), p. 36].

Ella prefería a ese huemul porque “el huemul quiere decir la sensibilidad de una raza: 

sentidos finos, inteligencia vigilante, gracia. Y todo eso es defensa, espolones invisibles, 

pero eficaces, del espíritu” (Mistral, 2005[1926], p. 36). Dejaba de lado al cóndor que, 

recordemos, vive bajo constantes demostraciones de poder, imponiendo su fuerza y sin 

formar un nido.

Ese huemul, en cambio, es más parecido con lo que ella deseaba:

Entre la defensa directa del cóndor, el picotazo sobre el lomo del caballo y la defensa 

indirecta del que se libra del enemigo porque lo ha olfateado a cien pasos, yo 

prefiero ésta. Mejor es el ojo emocionado que observa detrás de unas cañas, que 

el ojo sanguinoso que domina sólo desde arriba [Mistral, 2005(1926), p. 36. El 

énfasis es mío].

Me parece interesante observar que caballo corresponde también a uno de los apo-

dos por los que era conocido Carlos Ibáñez del Campo, esto porque llegó a ser director 

de la Escuela de Caballería del Ejército. En mi interpretación, la frase “entre la defensa 

directa del cóndor, el picotazo sobre el lomo del caballo” podría tener una doble lectura: 

la defensa del cóndor atacando a un caballo o la defensa del cóndor atacando encima del 

caballo, es decir, protegido por el caballo y también protegiendo al caballo, como aquellos 

que dominan solo cuando están en la cima, como el militarote Ibáñez, que tantas veces 

apareció en los textos mistralianos. Tal vez, en esa frase Mistral nos dejaba una pista para 

leer de otra forma su Recado.

Considero que en los Recados que Mistral envió a Chile la autora mostraba una creencia 

en algún tipo de cultura común, ella hablaba a los chilenos(as), incluyendo las diferencias 

de género, edad, características socioeconómicas, pensamiento político y territorio, entre 

otras. Podemos suponer que ella se dirigía también a los chilenos(as) que, al igual que 

ella, vivían fuera de Chile. Siguiendo la idea de comunidad imaginada (Anderson, 1993), 

considero que Mistral pensó la nación con los chilenos(as) compartiendo su existencia, 

enviando ese mensaje y pensando un auditorio para construir la nacionalidad, entendida 

como un producto cultural:

La nacionalidad, o la ‘calidad de nación’ –como podríamos preferir decirlo, en vista 

de las variadas significaciones de la primera palabra–, al igual que el nacionalismo, 
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son artefactos culturales de una clase particular. A fin de entenderlos adecuada-

mente, necesitamos considerar con cuidado cómo han llegado a ser en la historia, 

en qué formas han cambiado sus significados a través del tiempo y por qué, en la 

actualidad, tienen una legitimidad emocional tan profunda [Anderson, 1993, p. 21].

Pienso que enviar esos Recados al periódico representaba para Mistral una táctica 

(De Certeau, 2007, p. 50), para reflexionar sobre lo que acontecía en Chile, desde una 

distancia (literal y metafórica) y con una perspectiva, entendiendo esta como espacio y 

posibilidad para discutir (Ginzburg, 2001).

4. De la recuperación del huemul

Siguiendo las reflexiones de Walter Benjamin, considero que durante los viajes de su 

autoexilio Mistral fue adquiriendo experiencias que le permitieron convertirse en una 

narradora, en alguien que tenía la posibilidad de contar algo (Benjamin, 2001, p. 111). De 

esta forma, entiendo sus viajes en un sentido geográfico y simbólico y como experiencias 

con las que la autora desarrolló su sensibilidad, considerando que “el narrador toma lo que 

narra de la experiencia; la suya propia o la transmitida. Y la torna a su vez, en experiencias 

de aquellos que escuchan su historia” (Benjamin, 2001, p. 115).

En los Recados, Mistral se presenta como narradora porque

aporta de por sí, velada o abiertamente, su utilidad; algunas veces en forma de 

moraleja, en otras, en forma de indicación práctica, o bien como proverbio o regla 

de vida. En todos los casos, el que narra es un hombre que tiene consejos para el 

que escucha [Benjamin, 2001, p. 114].

En “Menos cóndor y más huemul” la autora transmitió experiencias y entregó men-

sajes como consejos, entendiendo estos como “sabiduría entretejida en los materiales 

de la vida vivida” (Benjamin, 2001, p. 114-115). Consejos que nos alertaban sobre el uso 

de la fuerza y la falta de sensibilidad. Considero significativo pensar en la idea de consejo, 

creyendo que este “no es tanto la respuesta a una cuestión como una propuesta referida 

a la continuación de una historia en curso” (Benjamin, 2001, p. 114).

Siguiendo a Traverso, considero que cuando Mistral escribió este Recado “los ojos con 

los que observa el emblema patrio se detienen en la dimensión espiritual y simbólica de la 

fauna allí representada” (Prado, 2008, p. 163), destacando como temática fundamental 

“la paz, la defensa de esta como un valor fundamental a cuidar por los pueblos” (Prado, 

2008, p. 162), algo que la autora trabajó con especial atención a lo largo de su trayectoria.
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Con la posibilidad de análisis que nos permite el paso de los años, creo que Mistral 

tenía razón al estar preocupada. En 1927, Carlos Ibáñez del Campo, el militarote con el que 

ella tantas veces se enfrentó, asumió el gobierno de Chile e instaló una dictadura que se 

prolongó hasta 1931. Otra vez ese cóndor lanzaba picotazos al huemul.

Actualmente, el escudo nacional continúa fuertemente asociado en la memoria co-

lectiva de los(as) chilenos(as) a la dictadura civil-militar que afectó al país entre 1973 y 

1989. Fue esa dictadura liderada por Pinochet la que utilizó la fotografía de Mistral para 

ilustrar el billete de cinco mil pesos chilenos, con lo cual considero que buscaban consagrar 

una heroína, supuestamente domada, entendiendo que “todo regime político busca criar 

seu panteão cívico e salientar figuras que sirvam de imagem e modelo para os membros 

da comunidade. Embora heróis possam ser figuras totalmente mitológicas, nos tempos 

modernos são pessoas reais”3 (Carvalho, 1990, p. 14).

En esa misma época, el Edificio Gabriela Mistral, construido por el presidente Sal-

vador Allende para un encuentro de mandatarios e inaugurado en 1972, fue rebautizado 

con el nombre de Diego Portales, Padre de la llamada República Autoritaria en Chile de 

inicios del siglo XIX y uno de los referentes políticos y simbólicos de Pinochet. No me 

parece casualidad el hecho de que ese mismo edificio haya sido el centro estratégico de 

la dictadura de Pinochet y base de la llamada Operación Cóndor, estrategia de terrorismo 

de Estado en la que Chile junto a otros regímenes dictatoriales de América del Sur, con 

apoyo de la CIA, a partir de la década de 1970, persiguieron, trasladaron, torturaron y 

provocaron la desaparición y muerte de miles de personas. Todos unidos por la figura de 

ese cóndor, de ese que muchos años antes nos había advertido Mistral.

Me parece necesario reflexionar acerca de la importancia de recordar como parte 

fundamental de la experiencia y del ejercicio historiográfico, y en este sentido, reconozco 

cómo en este Recado-regalo Mistral subvirtió las estrategias de control político y fue capaz 

de entregar un mensaje para todos(as) los(as) chilenos(as). Pensando en su comunidad 

imaginada, la autora observó, sintió, criticó, advirtió y nos entregó tareas para seguir 

pensando juntos(as) ese país que se habitaba (o acompañaba en la distancia), así como 

también su educación, su historia y su educación cívica.

La admiración de Mistral por el huemul parece haberla acompañado durante muchos 

años al igual que su nostalgia y profunda conexión con Chile. Estos elementos dejaron 

marcas en su escritura y se reconocen en Poema de Chile, libro póstumo de la autora, pu-

blicado en Santiago de Chile en 1967 por iniciativa de Doris Dana, su última compañera. 
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Este texto reúne el trabajo de varias décadas y al cual Mistral dedicó intensamente sus 

últimos años de vida. En este libro la autora recorre su país natal como un alma sin cuerpo, 

acompañada por un niño y un huemul a quienes presenta su Chile ideal.

Siguiendo a Soledad Falabella, considero que

A partir de la salida de Chile surge el deseo de reelaborar la “herida”, proceso que 

se mantiene vivo mediante la nostalgia (vivencia dolorosa del estar lejos de la 

tierra de origen). Al mismo tiempo, no se quiere renunciar a la función dentro de 

la Nación: creadora de identidad nacional. Vemos entonces cómo la desterritoriali-

zación física tiene como contrapartida la territorialización de espacios imaginarios 

[Falabella, 1997, p. 87].

En “Poema de Chile”, Mistral nuevamente elogia la capacidad de escucha y la gracia 

del huemul, algo que ella quería educar en los chilenos(as):

Caminamos respirándolas/la mujer, el indio, el ciervo,/y llorándolas los tres/de 

amor y duelo diversos./El que más sabe es el indio;/el que oye mejor, el ciervo;/y 

yo trato en estos hijos/por gracia de ambos, sabiendo [Mistral, 1967, pp. 75-76].

Es significativo también destacar los componentes autobiográficos presentes en 

la escritura mistraliana, esa que contenía y transmitía experiencias, puesto que “nas 

narrações são articulados processos de autoconhecimento, de formação e de produção 

de conhecimentos”4 (Moraes y Lugli, 2010, p. 12), algo que se puede reconocer en el 

siguiente párrafo:

Vamos caminando juntos/así, en hermanos de cuento,/tú echando sombra de 

niño,/yo apenas sombra de helecho.../(¡Qué bueno es en soledades/que aparezca 

un Angel-ciervo!)/Vuélvete, pues, huemulillo,5/y no te hagas compañero/de esta 

mujer que de loca/trueca y yerra los senderos,/porque todo lo ha olvidado,/menos 

un valle y un pueblo./El valle lo mientan ‘Elqui’/y ‘Montegrande’ mi dueño [Mistral, 

1967, pp. 8-9].
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5. El ejercicio de pensar con Gabriela Mistral
la educación, la enseñanza de la historia y

la formación ciudadana en el Chile reciente

Para pensar con Gabriela Mistral la educación, la enseñanza de la historia y la formación 

ciudadana en el Chile reciente, retomo el concepto de ejercicio de Jorge Larrosa, para 

reflexionar sobre la atención y la formación de sujetos atentos:

...los estudiantes no son atletas ni soldados, que los ejercicios escolares no tienen 

nada que ver ni con la competición ni con el combate. […] Los ejercicios escolares 

deben concebirse como gimnasias de la atención. Así ha sido desde los orígenes de 

la escuela. Podría hacerse, creo, una historia de la escuela como una historia de la 

invención y la puesta en práctica de ejercicios de atención, tanto corporales como 

espirituales. De lo que se trata es de llamar la atención, de sostener la atención, de 

disciplinar la atención, de crear sujetos atentos. Y atentos, sobre todo, al mundo. 

No a sí mismos, sino al mundo [Larrosa y Rechia, 2018, p. 153].

Siguiendo este concepto de ejercicio y la idea de estar atentos al mundo, puedo señalar 

que, pensando este texto, me sorprendió la revuelta social chilena de 2019. Esta se inició 

el 18 de octubre de ese año por el movimiento de estudiantes secundarios chilenos que se 

manifestaron frente al aumento de 30 pesos chilenos en el precio del pasaje de transporte 

público. Sin embargo, la consigna fue mucho más inclusiva y decía: “No son treinta pesos, 

son treinta años”, haciendo referencia a que ese año se cumplieron 30 años del “término” 

de la dictadura de Augusto Pinochet (1989) en Chile, y se inauguró la denominada “vuelta 

a la democracia”. Vuelta a la democracia que, en opinión de muchos(as) chilenos(as), 

nunca se concretó, debido a que elementos como la Constitución Política de la República, 

hasta esa fecha, no habían sido transformados, 6 lo que permitió mantener en un marco 

de “legalidad” los abusos del neoliberalismo, que dejaron a un significativo porcentaje de 

la población chilena en situación de pobreza, endeudamiento y vulnerabilidad.

La revuelta social tuvo entre sus expresiones que las calles, los muros y los tradiciona-

les monumentos que forman parte del patrimonio nacional fueran subvertidos. Lecturas 

descolonizadoras pusieron en tensión imágenes, símbolos y la enseñanza tradicional de 

la historia y la ciudadanía, infelizmente, marcadas por tantas violencias.

En medio de esas lecturas encontramos también la recuperación de la figura de Ga-

briela Mistral, ahora en lecturas rebeldes y subversivas. Destaco la imagen del artista e 
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77

ilustrador Fab Ciraolo que fue instalada en uno de los muros del “Centro Cultural Gabriela 

Mistral”, antiguo Edificio Diego Portales, rebautizado en el año 2009 por la presidenta 

Michelle Bachelet con el objetivo de recuperar el nombre dado por el gobierno de Allende. 

Esta nueva Mistral tiene una expresión identitaria de resistencia, pues aparece con las 

marcas de varios símbolos asociados a ello: el pañuelo verde, la bandera negra, los bototos 

negros y la camiseta estampada con el coro de la popular canción de “Los Prisioneros”, 

banda chilena conocida por sus canciones de protesta durante la dictadura de Pinochet, 

también recuperadas por las manifestaciones sociales recientes.
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Figura 5. Gabriela Mistral. Imagen

del artista e ilustrador Fab Ciraolo

instalada en uno de los muros del

“Centro Cultural Gabriela Mistral”

durante las manifestaciones sociales 

chilenas recientes.

Fuente: https://www.elmostrador

.cl/cultura/2019/11/26/fab-ciraoloilus-

trador-de-la-crisis-social-hoyes-el-

momento-de-mirar-mas

-a-la-gente-que-nos-rodea/

Figura 6. Muro externo del Liceo

José Victorino Lastarria pintado con

la frase “Menos cóndor, más huemul”.

Providencia, Santiago, Chile.

Fuente: Fotografía de la autora.
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Como parte de estas relecturas mistralianas, reconozco también uno de los muros 

de un tradicional liceo público santiaguino en el que se denuncia con fuerza la represión 

estatal y las violaciones a los derechos humanos. En medio de las acusaciones puede 

leerse, como si fuese un mantra, la frase “Menós condor, más huemul”, título del texto de 

Mistral que hemos trabajado y que ha sido evocado por varios relatos de los movimientos 

sociales chilenos recientes como una forma de resistencia (Figura 6).

En este ejercicio de estar atenta al mundo, pienso en las innumerables relecturas que 

podríamos realizar sobre “Menos cóndor y más huemul” en materia de educación, ense-

ñanza de la historia y formación ciudadana con el objetivo de construir una educación 

descolonizadora, considerando, por ejemplo, las significativas migraciones internacionales 

que ha vivido Chile en el último tiempo, lo frágil que se muestra el concepto de nación 

chilena frente a las demandas de reconocimiento de los pueblos indígenas y las movili-

zaciones sociales que se iniciaron en el país en octubre del 2019.

En este sentido, me pregunto también acerca del rol de los(as) profesores(as) en 

esta tarea, considerando que a partir de la Promulgación de la Ley N° 20.911 del año 

2016 el gobierno de Michelle Bachelet creó el Plan de Formación Ciudadana para los 

establecimientos educacionales reconocidos por el Estado chileno y que Sebastián Piñera 

durante su gobierno promulgó la obligatoriedad, a partir del año 2020, de la disciplina 

de Educación ciudadana en los últimos dos cursos de la enseñanza secundaria, dejando 

la disciplina escolar de historia con un carácter de electivo. Observo con preocupación la 

representación de la historia como disciplina escolar que circuló en esta reforma curricular, 

pues considero que la historia como disciplina escolar no puede ser reducida a una especie 

de abanico de conocimientos y habilidades que podrían plegarse o desplegarse en más o 

menos años, como si el estudio de la historia correspondiese a una mera transmisión de 

conocimientos que podrían condensarse. La historia constituye una experiencia transfor-

madora en la cual cada uno(a) de nosotros(as) puede reconocerse como sujeto histórico, 

herederos(as) de un pasado y situados(as) en un tiempo y espacio. Por eso no puede 

ser reemplazada por otra disciplina escolar, que funcione como suplemento, agregando 

aquello que –podríamos decir–, implícitamente, se entendería como incompleto.

En Chile, a partir de la revuelta social del 2019, la historia ha sido fuertemente in-

terpelada y los lienzos ciudadanos presentes en las manifestaciones, con frases como 

“Eliminaron el ramo de historia hoy! la escribimos de nuevo” (Núñez, 2019), expresan las 

demandas ciudadanas en relación a ello. Sin duda, estamos desafiados como comunidad 

a problematizar la educación, la enseñanza de la historia y la formación ciudadana, al 

igual que la formación docente, en tiempos en que estudiar historia se transformó en 

una elección curricular y estudiar la ciudadanía en una obligación curricular. Nos hace 
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falta preguntarnos acerca de los sentidos, contenidos y metodologías que circulan y que 

aparecen en disputa en estos procesos y que ponen en tensión a los espacios de formación 

y a los(as) profesores(as) de las diferentes disciplinas escolares. Nos hace falta construir 

nuevas lecturas sobre educación, historia y ciudadanía, que consideren procesos y expe-

riencias, y que tengan como referentes a quienes pensaron una educación democrática, 

como fue el caso de Mistral:

Mucho hemos lucido el cóndor en nuestros hechos, y yo estoy por que ahora 

luzcamos otras cosas que también tenemos, pero en las cuales no hemos hecho 

hincapié. Bueno es espigar en la historia de Chile los actos de hospitalidad, que 

son muchos; las acciones fraternas, que llenan páginas olvidadas. La predilección 

del cóndor sobre el huemul acaso nos ha hecho mucho daño. Costará sobreponer 

una cosa a la otra, pero se irá logrando poco a poco [Mistral, 2005(1926), p. 37].

Con este propósito, creo interesante retomar la propuesta de Walter Kohan cuando 

estudia la vida y obra del maestro Simón Rodríguez, diciendo que

No basta construir y habitar los edificios escolares. Es preciso tener presente, 

todos los días, aquella imagen de extranjeridad, creatividad y osadía para pensar 

los sentidos de habitarlos, de pronunciar allí palabras como enseñar y aprender: 

¿por qué?, ¿cómo?, ¿para qué? Hay que ver en esa figura del maestro constructor 

de escuelas un símbolo, una señal, un camino, para hacer escuela dentro y fuera 

de los edificios escolares, en el pensamiento y en la vida [Kohan, 2013, p. 138].

Kohan agrega sobre el autor que

Es un educador errante, no tanto por su andar viajero e itinerante sino por la inten-

sidad y radicalidad de su vida educadora, por su estado de abierto a los habitantes 

de estas tierras. Lucha incansablemente por revolucionar las escuelas, para que ellas 

atiendan a los desechados por las escuelas existentes para que en ella aprendan a 

pensar no sólo en cómo transformar su condición en la sociedad sino, sobre todo, 

cómo transformar la propia sociedad que genera esa condición, en sus palabras 

cómo ser una República de veras [Kohan, 2013, pp. 62-63].

Siguiendo esta lectura es que considero a Gabriela Mistral como una viajera, por 

sus viajes y autoexilio, pero además la reconozco como errante por la radicalidad de su 

vida educadora, por su sensibilidad, por su escucha atenta y por su forma de pensar y 

vivir la pedagogía comprometida con la construcción de una sociedad, verdaderamente, 

democrática. Hace falta reconocer a esa Mistral creadora, esa que nos han negado las 

lecturas tradicionales y pensar con ella formas de educación diversas, plurales y libres, con 
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las que como profesores(as) movilicemos inquietudes, esas mismas que la autora puso 

en circulación en sus Recados. Como dice Larrosa:

Mostrar una experiencia es mostrar una inquietud. Lo que el profesor transmite, 

entonces, es su escucha, su apertura, su inquietud. Y su esfuerzo debe estar diri-

gido a que esas formas de atención no queden canceladas por cualquier forma de 

dogmatismo o de satisfacción [Larrosa, 2006, p. 100].

Creo que debemos pensar la educación, la enseñanza de la historia y la formación 

ciudadana como actos políticos, en un sentido freiriano (Freire, 2004). Porque nos hace 

falta seguir escuchando a Mistral cuando decía que “escuela de humildades es el viaje. 

Desembarcar sin abrazos, ser en el hotel una cifra como en el presidio; transformarse en 

dato de pasaporte para una alcaldía y no tener nostalgias de individualizaciones ni de 

privilegio local, resulta a la larga más útil para perder vanidad que una lectura de Marco 

Aurelio” (Mistral, 1978[1927], p. 19).

Porque nos hace falta perder esa vanidad, que según la RAE significa arrogancia, ca-

ducidad, inutilidad e ilusión, y emprender ese viaje del que nos hablaba Mistral; ese que 

nos permita vivir esa experiencia transformadora para descolonizar nuestros discursos, 

incluyendo los históricos. Viaje que espero podamos construir en ese ejercicio de pensar 

con Gabriela Mistral la educación, la enseñanza de la historia y la formación ciudadana 

en el Chile reciente.

6. Algunas reflexiones

En 1954, en su última visita a Chile, Gabriela Mistral fue recibida por Carlos Ibáñez del 

Campo, quien nuevamente se desempeñaba como presidente. En esa ocasión ella refirió 

palabras de gratitud para él y para el pueblo de Chile:

Excelentísimo señor Presidente de la República. Pueblo de Chile: Yo agradezco 

profundamente el haberme acompañado hasta aquí. Es una honra y es además 

una alegría viva para mí el que mi pueblo sienta que corren muchos vínculos 

entre ustedes y esta vieja maestra. Nunca he olvidado yo tales vínculos [Mistral, 

2099b(1954), p. 141. El énfasis es mío].

Un mes antes de la muerte de Mistral, Ibáñez solicitó un pago en dinero como 

providencia especial para ella. Fue él mismo quien también recibió su cuerpo y le rindió 

homenajes en su entierro, quizás fue su forma de reparar esa historia.

El día del funeral, y a la cabeza de una interminable procesión fúnebre, tras el fé-

retro escoltado por lanceros a caballo, el presidente Ibáñez, y a sus ochenta años, 
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caminaba a pie hacia el Cementerio General de Santiago de Chile por la avenida 

de la Paz [Quezada, 2009, p. 139].

Durante la revuelta social chilena de 2019, me emocionó sentir que la figura y la 

obra de Gabriela Mistral seguían vivas; al igual que la sensibilidad del pueblo chileno. Sin 

duda, debemos continuar escuchando con atención y ejercitando los sentidos finos y la 

inteligencia vigilante, acciones que ella destacaba en el huemul, para preguntarnos acerca 

de la educación, la enseñanza de la historia y la formación ciudadana en ese Chile cuyos 

habitantes demandan con fuerza una vida digna. Nos hace falta, como comunidad ima-

ginada (Anderson, 1993) de Mistral, problematizar los conceptos de comunidad, nación 

y fraternidad, entre otros, que forman parte de la idea de nacionalidad, especialmente 

si reconocemos que

A educação sempre tem a ver com uma vida que está mais além de nossa própria 

vida, com um tempo que está mais além de nosso próprio tempo, com um mundo 

que está mais além de nosso próprio mundo… e como não gostamos desta vida, 

nem deste tempo, nem deste mundo, queríamos que os novos, os que vêm à 

vida, ao tempo e ao mundo, os que recebem de nós a vida, o tempo e o mundo 

[…] pudessem viver uma vida digna, um tempo digno, um mundo em que não dê 

vergonha viver7 [Larrosa, 2016, pp. 36-37]. 

En tiempos de incertidumbre y manteniendo la esperanza y el compromiso ético para 

que las nuevas generaciones puedan vivir esa vida digna, ese tiempo digno y ese mundo en 

el que no dé vergüenza vivir, se vuelve necesario ejercitarnos para estar atentos al mundo 

como nos propone Larrosa, y al mismo tiempo pensar con Gabriela Mistral formas des-

colonizadoras de educación y enseñanza. Hace falta escuchar a los movimientos sociales, 

las expresiones populares y a la ciudadanía, tantas veces excluidos en la historia de Chile. 

Pienso en esto mientras leo en el periódico que el huemul sigue siendo una especie en extin-

ción, pero que gracias a planes de trabajo para su recuperación y conservación regresa con 

toda su sensibilidad a poblar las regiones que hace algunas décadas lo vieron desaparecer.

Finalizo este texto con una fotografía que tomé, hace algunos años, de un lienzo 

creado por estudiantes del Liceo N°1 de niñas de Santiago. En él se observan el cóndor 

y el huemul emergiendo de un árbol que se destaca por el color verde, que representa la 

esperanza. La frase “Aún hay tiempo” funciona como invitación por parte de las jóvenes 
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7	 “La educación tiene que ver siempre con una vida que está más allá de nuestra propia vida, con un tiempo que 
está más allá de nuestro propio tiempo, con un mundo que está más allá de nuestro propio mundo… y como no 
nos gusta esta vida, ni este tiempo, ni este mundo, querríamos que los nuevos, los que vienen a la vida, al tiempo 
y al mundo, los que reciben de nosotros la vida, el tiempo y el mundo […] pudiesen vivir una vida digna, un tiempo 
digno, un mundo en el que no dé vergüenza vivir” (traducción propia).



82

para seguir reflexionando sobre nuestro país y su educación. Espero que, como decía 

Gabriela Mistral, “el orden de la gacela siga existiendo en la gente chilena”. Confiemos 

en que aún hay tiempo…
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